Ik merkte dat er nog een stuk pijn zat bij een - op het oog - kleine gebeurtenis.
Namelijk de dag dat Vincent al vóór dat hij drie werd met een busje opgehaald werd om naar een orthopedagogisch dagverblijf te gaan.
Het was het eerste moment dat ik het gevoel had afscheid te moeten nemen van de gewone peuter die ik dacht dat hij zou zijn en ook nog wel zou worden. Nee, hij praatte nog niet. Maar dat zou vast wel komen.
Het moment dat de taxi voor het eerst de straat uit reed en ik daar mijn kind in zag verdwijnen...
Hij hoorde nog thuis...!!!
Het kleiwerk beeld dat uit. De grote homp ben ik. Het kleinere hompje is Vincent. En mijn armen strekken zich uit, maar kunnen hem niet meer vasthouden.
Sindsdien voel ik... op welke plek hij ook is.. hij nooit ‘thuis’ is...
Door zijn autisme komt er niet echt verbinding tot stand.
Ik wilde nog die thuis voor hem zijn.
Maar ik voelde met het wegrijden van die taxi intuïtief aan dat hij een leven tegemoet ging dat ik van mezelf maar al te goed ken.
Hij laat vaak en veel negatief gedrag zien.
Hoe minder hij zich geworteld/thuis voelt (bij zichzelf), hoe erger dat gedrag wordt.
Mijn therapeut stelde de vraag: ‘voel jij je thuis?’
Met een schok besefte ik dat dat ook slechts bij momenten is. En dan bedoel ik niet in een/mijn huis. Maar thuis in dit leven. Thuis met mezelf.
Ik merk hoe verder ik van verbinding verwijderd ben, hoe minder ik me thuis voel.
En dan bedoel ik ook niet eenzaamheid. Niet thuis voelen, voelt ook eenzaam. Maar eenzaamheid kan soms ook weer fijn zijn. Ik kan me prima zelf vermaken en kan het goed uithouden met mezelf. Dus eenzaamheid veroorzaakt niet het ‘niet thuis voelen’, maar het ‘niet thuis voelen’ voelt wel tergend eenzaam.. omdat het ook bijna altijd samenhangt met de onvervulde behoefte aan verbinding. Het lukt me niet in contact te zijn met de ander noch met mezelf.
Als bijvoorbeeld iemand tegen mij zegt dat ik dram, voelt dat als de ‘pang’. Een steek in mijn maag. Omdat tot diep van binnen doordringt dat het zo niet hoort te zijn. Hoe het eigenlijk had moeten en kunnen zijn: een gewone gesprekspartner. Tegenstrijdige behoeften waardoor er telkens ruzie is en ik als drammer overkom. Degene die het tegen me zegt is ook niet schuldig aan mijn pijn. Mijn pijn komt voort uit mijn beperking. Daar ligt mijn pijn én mijn rouw erom.
Voortdurende rouw.
Levend verlies.
Vooral op zulk soort momenten voel ik me niet thuis bij mezelf. Het zijn momenten van diepe eenzaamheid.
Het klei-werk dat symbool staat voor mijn kind laten gaan, waarvan ik weet en voel: hij is ook zelden thuis.
Een klei-werk wat mijn niet thuis voelen bij mezelf symboliseert. Een vreemde in mijn eigen figuurlijke huis.
Ik schreef er dit gedicht over:
Voel ik me thuis?
Of ontheemd?
In mijn eigen leven zelfs vreemd?
Niet thuis,
Ondanks een huis.
Ontheemde,
In mijn eigen leven een vreemde.
Nooit ergens thuis te zijn
en te voelen.
Altijd op zoek.
Maar nooit aankomen.
Onrust.
Van nooit te vinden.
Onderweg naar…
naar wat?
naar wie?
Op zoek blijven
Liefde die niet kan beklijven.
Op zoek blijven
naar kleine stukjes thuis.
Een steen.
Een muur.
Een schuur.
Zal dat passen?
Is dat de plek?
Oh, wat schuurt dat
en voelt dat gek.
Onrustig trek ik verder.
Totdat ooit de reis ten einde loopt
en ik aankom in Vaders huis.
Eindelijk thuis…!!!... naar ik hoop!!!
Ik las ook de songtekst van het lied ‘Sneeuw’ van Stef Bos. Een aangrijpend lied dat hij geschreven heeft over een vriendin die hij verloor aan een psychose:
Maar de tekst raakte me ook, omdat ik er ‘het niet thuis voelen’ in herken:
Ik ben sneeuw... Ik ben wit
Ik ben de wolk gedragen door de wind Waarnaar jij kijkt Ik ga voorbij
Kijk uit mijn handen Stroomt het bloed Vanuit het niets zoals een roos Die uit zichzelf naar het licht toe groeit
Ik ben de vader ik ben de zoon Ik ben de boom Waaruit het kruis is gemaakt Ik ben het blad dat valt in de herfst En vergaat op de vruchtbare grond Waarop jij staat
Maar wees niet bang Mijn waan is wit Het donker ver Ik ben geboren voor het licht En ik leef in een ander land Je weet niet wat je mist daar Je weet niet wat je mist daar Aan de overkant
Ik ben de toekomst en ik kijk Dwars door je heen Ik zie jouw leegte Jouw leven alleen Onthecht ontheemd Ik wil jouw bewaren Voor een donkere weg En een hart van steen
Ik ben de wijn die jij drinkt Ik dring tot diep binnen jou in Tot wie jij bent Tot daar waar jij jezelf nooit hebt gekend Ik raak mezelf in jou kwijt Ik ben de ruimte, ik ben de tijd
Maar wees niet bang Mijn waan is wit Het donker ver Ik ben geboren voor het licht En ik leef In een ander land Je weet niet wat je mist daar Je weet niet wat je mist daar Aan de overkant
En jij zit daar onrustig En jij kijkt langs mij heen En ik hoor in alles wat je zegt De stem van iemand Die bang is voor zichzelf
Niet in de leegte durft te kijken En de stroom niet meer vertrouwt Zich niet laat leiden Door de stem van een engel Die alleen maar wil vragen Om los te laten Wat je gevangen houdt
Jij die niet Verloren durft te zijn Jij zit daar en Je kijkt naar mij en je zegt Dat je me niet begrijpt
Maar ik ben het papier Waarop jij schrijft Dat je mij mist Ik ben elke beweging van jouw hand Die lijnen tekent Zonder betekenis
Ik ben het laatste woord Dat tussen ons zal vallen Ik ben de liefde die jij niet wou leven Ik heb mezelf voorbij de grens van wie ik ben Gegeven
Afgelopen vrijdag met Thomas uit eten geweest voor sinterklaas. Dat is mooi dat dat kan en iets om dankbaar voor te zijn. Naast ons zat ook een gezinnetje. Vader, moeder en tegenover hen 2 volwassen dochters. Mooi. En confronterend. Met verdriet en rouw - en in ons geval levend verlies - gaat het altijd van herstelgericht naar verliesgericht en andersom. Vaak ook in het zelfde moment. Het besef dat wij daar ook met 2 volwassen zonen tegenover ons hadden kunnen zitten. Ik betrap mezelf erop dat ik af en toe probeer mee te luisteren waar ‘gewone’ gezinnen met zijn vieren over keuvelen. Het is toch een andere dynamiek dan 2 ouders met één zoon. Het gaat me niet om het afluisteren. Maar omdat ik wil weten wat we missen in onze situatie. Omdat ik dat gemis voel. Van hoe het is… en hoe het had kunnen zijn… Alleen vind ik dat in het moment lastig om te voelen en uit het zich in spanning. Op zaterdag kwam Vincent th...
Het is al een tijdje geleden dat ik hier ‘in de pen’ geklommen ben. Vandaag doe ik het weer. Ik deel (bewust) minder over onze rouw. Dat wil niet zeggen dat die er niet voortdurend is. We zijn al geruime tijd bezig om de zolder op te ruimen. In kleine overzichtelijke stapjes. Gisteravond bevonden we tussen een stapel papieren deze foto. Thomas is hier 5 en een half jaar en Vincent twee, schat ik. Op het oog een schattige foto. Wat zie je hier nu aan Vincent? Een leuk vrolijk jochie met een rode pet. Maar ik kan niet naar deze foto kijken zonder touw en gemis te voelen. Juist omdát je toen nog niet wist dat je kind (ernstig) gehandicapt was, was de schok zo groot toen de wekelijkheid ons steeds meer ging inhalen (maar ik het nog niet kon toe laten in mijn bewustzijn. Ontkende het, omdat ik het niet kón en wilde geloven). Want romantiseer deze foto niet. In onze beleving waren we in de peuter puberteit beland. Maar het was geen gewone peuter...
Aankomende zondag is het weer vaderdag. Elk jaar rond vaderdag sta ik wel stil bij mijn eigen vader. Of liever het gemis ervan. Ik was twee jaar toen hij plotseling overleed. Veel te jong... Mijn zussen waren 7 en 9. Ik heb - in tegenstelling tot hen - geen bewuste herinneringen aan mijn vader. Alleen van verhalen die mama over hem vertelde. Maar er werd niet veel overgesproken. En zeker niet over het verdriet. Zo ging dat in de jaren '70. Kinderen werden bij de dood weggehouden. Levenslang blijft er een gemis, een verlangen, een gat in mijn hart. Ik heb gelukkig wel - op volwassen leeftijd - leren rouwen om mijn vader. Verlaat verdriet noemen ze dat. Dat neemt het gemis niet weg. Maar de omgang ermee is milder. Dit weekend waren Ton en ik even naar het graf van zijn ouders geweest. Ton heeft ook een broer en een (tweeling)zus. Ze waren dus met 3 kinderen. Net als wij vroege...
Mooi beschreven. Wat fijn dat je zoiets kan uiten in klei. Op zoek naar thuis zijn tot jij en ook Vincent Thuis zijn.
BeantwoordenVerwijderenOntheemd, maar eenmaal zal het volmaakt vrede zijn. Een Thuis die door de hemelse Vader bereidt is voor allen die nu niet zonder Hem kunnen.
BeantwoordenVerwijderen